远寺的钟声惊醒了残夜，击碎了晚秋。

　　朦胧中剥去缥缈的外衣， 清晰浑厚，混响苍凉。推开窗，不见香烟缭绕，缕缕馨香，轻盈而至，又飘然扫过。夜幕里，古寺深隐，寂寞幽居的洪钟，荡开沉寂，向远天，诉说星移斗转，展播沧海桑田。又是一个月圆之夜。深邃沉重的钟鸣，裹着神秘，捣碎时光。月初月圆，千载万世，沧沧凉凉，同音回响，警醒世间名利客，召唤苦海迷路人，一声声，霜夜凝寒，浸入邈远，洒向苍茫。

　　今晨古寺的钟声，把昨夜的圆月推向空中。月下望月，空明澄澈，透明的月色送来辉煌的暖意，在清寂的时光里，竟不忍心承认已是晚秋。月亮是专为古寺的钟声而圆的，一如每一个月圆之夜。

　　晚秋是何种色调？月下秋心向何处？纵使秋心两半，秋情亦向暖。

　　晚秋的黎明， 窗前没有风，天上仅剩的一颗星怔怔地看过来，远天深暗的色调中，一道儿惨白，一道暗红，昏暗的影子里，鸡叫狗叫渐渐连成片，抱成一团，远山在渐明不明的暗色里涌向天边。我知道寺庙就在不远处隐着，隐者隐在黑暗里，但黑暗隐不住隐者。

　　天明了，窗下梧桐，静默在秋空下，灰褐色的枝干瘦弱不堪，叠翠的叶子褪尽了，浓荫和滴翠的鸟鸣，退向另一个世界。远方，两棵树干高大，造型奇特的风景树，秋空下举起金黄的秋叶，摆出姿势定影后，删繁就简，嶙峋的枝干，不是沉寂残秋，不是苦迎寒风，而是沉醉秋后，萌动春夏季绿荫四盖，如诗如画引以为骄傲的恬梦。苍凉的晚秋里，只有身旁的柳，色泽清新一如春深，一如盛夏，一树青翠，晨风里飘飘荡荡，神情泰然，姿容华贵，尽显不变的青翠气质，洒脱典雅，舞着繁华，笑看凋零，悠然视秋霜如春风。

　　很难说晚秋是什么颜色。

　　但是，晚秋无疑是诗意的。

　　晚秋在王实甫的《西厢记》里，“碧云天，黄花地，西风紧。北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”多姿多彩的秋色，红黄蓝色彩纷呈，明丽夺目，却禁不住西风北雁的渲染，末句掩不住，落笔直点，洒泪悲秋。

　　晚秋在马致远的《秋思》里，枯藤老树昏鸦，是种玉碎的凋零，断肠人在天涯，把归而不得的羁旅之思，漂泊无依的劳顿之苦，推向极致。

　　晚秋在林黛玉的《秋窗风雨夕》里，“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助秋凉。助秋风雨来何速?惊破秋窗秋梦续。抱得秋情不忍眠，自向秋屏挑泪烛。”寄人篱下，感慨良多，身世飘零，秋情浸染，不堪一袭。

　　季节变迁，天渐寒凉，风起了，叶落了，草枯了，惨淡是深秋本色，时令自然。秋本无凄凉，自然景观，诱发人的愁绪，是心凄凉。多情自古伤离恨，蝶舞春秋心使然，哀愁和怅惘，在草木荣枯中跌宕起伏。

　　“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，晚秋的诗意充斥着凄清冷意。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”只有刘禹锡的《秋词》，一改萧条寂寥，不言失意悲观，春意萌生、欣欣向荣，在秋日晴空中，排云直上，矫健凌厉，奋发有为，大展鸿图。两者相比，似乎刘禹锡能抛开遭遇和处境，高昂向上，其实，实难褒贬，脱不开个人得失，终归于以物喜以己悲的范畴，无对无错，晚秋的色调，情绪使然，真正不受心绪左右，只有到晨钟暮鼓里探寻。

　　那毕竟不是我的诗。

　　但是，站在晚秋里，我逃不脱其中的诗行。

　　离开家，秋天是夕阳的色彩。追赶落日，路伸向远方，树木成行，树影参差，一束束斜阳从落叶后稀疏的枝桠间钻出来，轻柔地抚摸面庞。路旁，收割后的田野送来泥土的芬芳，小路伸向村庄，温暖柔和的夕阳里，能看到炊烟袅袅飞升，能嗅到晚饭的味道。是不是？车子爬过一道山脊，眼前就是家？

　　离开家，秋天是金黄的。我可以看月亮，想母亲，为思念写下沉醉含泪的诗行：东篱素雅的菊香，/氤氲出一轮满月，/祝福被描摹得浑圆金黄，/遥望是一盏香茗的味道，/牵成秋水长风，/把乡思惹得，/清幽绵长。/我醉倒他乡，/他乡落满秋霜，/醉我成一树红枫模样，/秋声飞成一字长天，/原谅我不随雁阵走，/我的月亮在北，/鸿雁向南。/寻望我的北方，/风清云淡林影参差，/明月平静地升起，/皎皎清辉，/映出母亲慈爱的面庞，/温暖的记忆，/洒在我思恋的心上。/可是今夜，/ 圆月残缺了我的向往，/是不是，/为盈满你的空濛，/就掠走我慈祥的亲娘？/ 恨恨的月亮/，淡淡的月华漫过，/流淌成殇。

　　离开家，秋天是海蓝的颜色。一望无际湛蓝高远的秋季清空，是我眸子里清澈不见底的湖水，天空落不到地上，我眼眸里的湖水在眼眶里涌动。淌出来，就惊扰了幽静，决堤的声音不是美声，淌出来，秋天就不是海蓝的颜色了。

　　假如，我能看到十七岁以前的圆月亮，我就能找到丢失的童话。

　　那时候，晚秋是惨白的。父亲一脚把我踢进学校，那是因为轮到我上学年龄，我左右躲闪。秋后，田埂上飘着一面红旗，手推车骡马车铁锹镐头手套围巾齐上阵，修梯田，轰轰烈烈大会战。惨白的玉米秸搭成指挥部，也是文娱宣传舞台，晚秋光秃秃的原野里刺眼耸立。我第一次登台，左右舞弄手里竹竿。动作脱胎于孙悟空舞动金箍棒，假孙悟空精心指导，左右摇摆几天后，全校浩浩荡荡开进田野。胆怯地排队上场，在骄傲和紧张中，降妖除魔变成田间竹竿慰问，教育和生产劳动有机结合。乡村秋后的舞台，红领巾离开教室，染红了惨白的原野。

　　那时候，晚秋是碧绿的。碧绿是白菜的颜色，白菜最后走进家门，只有它不怕秋风，不怕霜寒，在晚秋的惨淡里，精神抖擞，耀眼的绿色装点了寒意的晚秋。剁去老根，减掉老叶，母亲把收拾干净的白菜在院中晾晒，农家院生动喜人。风干了多余的水分，母亲烧一锅清水，反复烫洗后，一颗颗捞出，沥干水滴，装缸摁实，上面用石头压住，积成酸菜，备足全家过冬的菜肴。冷热交替，干一把湿一把，无情的秋风，如刺如刀，刺破割裂她的手指，越来越冷的天气，手指上裂开的一道道口子，很难愈合，不小心碰一下，嘶一声倒吸一口凉气，疼痛苦得母亲嘴角变了形。

　　那时候，晚秋是红色的。站在泛红的山脊上，硬朗的山风尽显山的习性。坚硬的山枣树裸露在山崖，红红的山枣在晚秋的风里充满诱惑地招手。在松林的缝隙，闪动我的影子，舞动镰刀，砍下榛柴，劳累里充实着惬意。秋后的柴薪，叶落稀疏，结结实实打成捆，无需提心吊胆小心翼翼负重下山，手一松，成捆的榛柴翻滚着冲向山谷。“秋气集南涧，独游亭午时。回风一萧瑟，林影久参差。”我不是游人，我是家乡秋天的一部分，站在少年的山脊上，饱食山林秋风秋色。

　　我背上书包走向远方。在异乡的床铺上，想家的滋味落在纸上。再次扑进家门，我站在地上，母亲坐在炕上，她热切地望着我，口中喃喃道：你在信里说，儿行千里母担忧。

　　儿行千里母担忧，母亲是重复我的信，还是倾诉自己的心声？

　　妈，你在那边还好吗？

　　站在晚秋里，遥想母亲当年的神态举动，我不住地含泪问秋天，眸子里深深的湖水，奔腾涌动，我知道，秋天已不是海蓝的颜色了。

　　秋天能把人拽得很远。月亮在我心里只圆了十七年，家就改成故乡，故乡是回不去的，秋天的色彩印在上面，比黄叶黄，比红叶红，久陈不去，越沉淀越清晰，越沉积越绚丽。在充满离愁的季节，异地的月也明，但不是故乡明月，故乡，我的梦在那里，就像小狗投进家门，才能舒心放心坦然地摇尾，就像鸡站上墙头，风里知道往自家院里飞。那方天空下，梦的领地是圆的，灵魂的窝儿是亮的。

　　晚秋是冷寂的，晚秋又是煦暖的，晚秋的色调，冷暖相间，秋心拆两半，秋情向暖。