街上卖桑椹的担子还摆着，旁边又添了樱桃和杨梅，新近更是来了山里的果农，挑着青青黄黄的杏子，共挤在了一处。看到桑椹，我会想到染紫的嘴唇，由樱桃杨梅看到铁皮盖子的甜水罐头，对于杏子，则要在齿舌生津的当儿，想到夕阳下晒黄的麦田。芒种到，穗籽熟，农家们这时要忙着收割麦子，间或站在柳阴清凉的田头，感受那一缕染着麦香的野风。而我，一个远离麦田的人，只好借着街头上飘来的杏子香，来感知城中的盛夏了。

　　早上八九点钟的时候，阳光已显威力，走不了多少路，身上便能觉出细细的汗意。好在北京的街头，并不缺少树阴，随便往这些地方一站，初夏余得的清爽顿然复来。最近这几年，银杏树作为行道树亦栽了不少，每到深秋，它们便澄黄似染，灿然若金，总能给那些日子里的古城，添些惊艳的风致。然而在炎炎盛夏，作为一种遮凉的树阴，它们未免显得单薄，且伤于长势过慢，数年难成，所以说到邀风纳凉的佳物，还得要属那些枝高叶茂，浓阴垂洒的国槐。

　　槐树虽则长得快，但究竟又不比梧桐，几年内便能翠盖如云，密不见天。于是，在梧桐树下乘凉，常会因其叶片过于稠密而稍嫌沉闷，或因叶片过于薄软而感觉不实，总不如槐树的浓阴来得深厚，更不似它的光影来得通透。但若是雨天，梧桐则又能耐大显，不但可用作天然的雨伞，就是坐在房子里，听听雨打桐声，也是颇可消遣愁思的。

　　雨天在北方终归少，闲常天气，大多还是晴空烈日，燥热难耐。若这时能寻得一片槐阴，坐在树底下的藤椅上纳凉，是再舒适不过了。喝一口凉茶，看一看头顶上碧绿的枝叶，或是盯着洒落在胸前的光影，发上一会儿呆，都是叫人向往的事。即使坐得腻了，还可以出去走走，沿着槐影点点的大道信步徜徉，也极容易得到风卷衣轻的自在。

　　北京多槐树，尤其是老街上的槐树更是交枝连柯，绿浮翠流，除去景山上的歪脖儿槐和北海古柯亭的唐槐较为着名，大多的还是这些默默无闻，甘作绿阴的行道槐。这时候，如果从热白的日头底下，忽然踏进浓阴，那真可以顿觉脑清目明，心神皆爽的。人也总要忍不住抬了头，对着这一片摇曳的绿海，呼出一口浊热的气息，再深深吸上一口类似青苔翠藤和新雨交织过的清凉，直达深深的肺底。这正如一匹脚力不胜的马，遇到沙漠中的一汪碧水，光是痛饮还不够，定还要打上几个滚儿才觉尽意。

　　从南长街一直到西板桥，甚至再到鼓楼，一路上都是这样的槐树。晴热的阳光打在上面，使茂密的枝叶看上去像一层透明的翠绡碧纱，也更似一架长长的绿篷子。人走在树底下，碎影点点，绿光莹润，须眉衣物皆染，清意自生。至于这里的哪一缕阳光允许落下，哪一缕又被坚决挡于树外，仿佛都是经过精心计算的，可谓密而不堵，疏不至空。

　　街道两旁的建筑，多为旧式院落，卷顶覆瓦，朱扉影壁。石鼓门当走马板，雕梁画栋滴水檐，被一道道磨砖对缝的院墙连接着，绵延不绝。偶尔从墙头上闪现的琉璃宫顶，看上去近在咫尺却又恍若隔世，给这条巷子平添了紧接繁华而自能超脱的古朴与幽静。疏密相间的槐影，在微风中，洒落在长长的青灰墙上摇荡无声，似在雕刻着院落里的时光，也雕刻着它自己的经年日月。

　　斜阳初染的薄暮，槐阴路上益显幽静，行人错落的步履也更带出几分闲散的意味。放学的孩子，伏在花池边系着跑松的鞋带儿，骑车的小伙儿，一只手上驾着燕雀儿如风掠过，一对中年夫妻边说边笑踢着毽子，健步的老人身背长剑，手里拎着一捆儿青菜，一位白发婆婆，戴着花镜坐在轮椅上，腿上盖着一块淡蓝色的薄毯。

　　当然，也有我，福佑寺的红墙根儿底下，这个望着斑驳的槐影，悄然出神的呆子。