撰文=佳兰 编辑=关月

对页弗里达·卡罗《自画像》1943 年

20 世纪60 年代以来，有许多艺术史学家研究弗里达·卡罗（Frida Kahlo，1907 年7 月6日-1954 年7 月13 日），分析她风格强烈的自画肖像，这些独特的绘画表现被普遍认为是她一生传奇的最佳注解。

作为墨西哥20 世纪艺术的符号化人物，弗里达的影子很早就遍布在墨西哥的大街小巷，墙壁上、旅游纪念品上、甚至500 元大钞上。她一生创作了143 幅作品，其中有55 幅是自画像，以自画像闻名的她，也让自己的脸火遍了世界各个角落。

弗里达的艺术筑构在她个人形象、遭遇与性格上，她的艺术与她所具有的个人魅力巧妙而又紧密地结合在一起。

6 岁时弗里达感染了小儿麻痹，造成了她右腿比左腿短，也许因为如此，她经常着长裙。18岁那年（1925 年9 月18 日）的一次公交车的事故造成了她多处骨折，脊椎、锁骨、肋骨、骨盆，全都折了，左肩的关节永久性脱落，脚也碎了一只，一根扶手刺进她的背部。18 岁的年龄，大多数人总觉得死亡还很远，但是那一刻弗里达对死亡有了一种直观、非想象式的体验。

弗里达的自画像之所以成为影响全世界的符号，源于她独特的一字眉和嘴唇上薄薄的髭。车祸之后的弗里达开始对着镜子记录自己，她故意勾勒自己比一般人都浓重的眉毛、闪亮的眼睛，也不避开接受手术时鲜血淋漓的场面。在这次车祸之后，她画下了自己有生之年的第一幅《自画像》。

身体破碎的弗里达选择用绘画来转移注意力，画出了许多她对于病痛的感受和想象，她的作品充满了隐喻和具象的表征，让观者震惊于一个女人所承受的各种痛苦。她在许多画作中都会画出自己的心脏或血管，对自己做最深刻最露骨的剖析。

除了命运的不济，弗里达还有一段短暂的悲剧式的婚姻：嫁了一个屡次出轨的丈夫，一次离婚，三次流产。31 岁时，弗里达结束了那段让她经历幸福、背叛、蚀骨的婚姻。弗里达曾说：“我人生有两次重大意外，一次是车祸，一次是遇见你（迭戈·里维拉，弗里达的丈夫），而你比车祸严重得多。”与丈夫离婚后，强烈的绝望和孤独促使她画出了分裂的《两个弗里达》：画中，一个弗里达身着欧洲服饰，另一个则身穿墨西哥传统的Tehuana 服饰。《两个弗里达》中，弗里达就表现了因爱人背叛所产生的精神折磨和自我分裂。左边的自己心脏破裂，是痛失爱人的自己。而右边的心脏完好无损，手里还拿着里维拉的肖像，这是过去那个被爱着的自己。现在与过去，独立与依赖，弗里达都淋漓尽致地渲染在画里。

本页弗里达·卡罗《穿天鹅绒连衣裙的自画像》1926 年弗里达处女作

一场车祸把弗里达从一个淘气的女孩变成一个忧郁的女人，一场失败的婚姻把她从可爱的妻子变成了复杂的女人。

1932 年，弗里达流产之后画出了一些恐怖的自画像（如《亨利福特医院(飞行床)》 ），将分娩和流产的画面血淋淋地展现出来；
同年得知母亲死讯的她画下了《我的诞生》来纪念母亲，画面血腥不堪，但十分真实；
她一生渴望做母亲却不得，只能将寂寞的母爱倾注在小动物身上，并把这些宠物都画进她的自画像里……

弗里达充满自我伤痛与个人记忆的自画像下，对于墨西哥文化认同的矛盾、殖民强权的省思自觉、生命喜悦与痛苦的体验，有着远比她的丈夫里维拉的大型政治性壁画更深刻的表达，弗里达爱墨西哥的一切，它的色彩、民间艺术、传统服饰，以及重视诚信和家庭的价值观。

本页弗里达·卡罗（Frida Kahlo，1907—1954 年）《两个弗里达》布面油画 173×173.5cm 1939 年

对页左图：弗里达·卡罗《破碎的脊柱》1944 年墨西哥城多洛雷斯·奥尔梅多博物馆藏右上：弗里达·卡罗《亨利福特医院(飞行床)》30.5×38 cm 1932 年墨西哥城帕蒂诺博物馆藏右下：弗里达·卡罗《生活万岁》1954 年 油画 59.5×50.8cm弗里达·卡罗博物馆藏

1944 年，她画下也许是她最著名的一幅自画像《破碎的脊柱》。在这幅画中，弗里达的痛苦以一种最暴烈、最悲惨的方式表达出来：钉子钉在她的脸和身体上，躯干上的一条伤口类似于地震之后大地上出现的裂痕。这道伤口与其背后凹陷下去的峡谷遥相呼应，暗示外科治疗的恐怖。

1954 年，47 岁的弗里达离开了这个美好又痛苦的人间（有谣传说，她是自杀）。尽管在有限的人生内极尽挥洒热情之能事，这位被苦痛折磨的艺术家依然对自己的离开寄予厚望。“我希望离去是快乐的”弗里达·卡罗在最后的日记中写道：“我不愿意再归来。”

然而，在她遗留的最后一幅画中，她又分明传达出对生命的终极呐喊 ：“Viva La Vida！（生活万岁）”

猜你喜欢 弗里卡罗自画像 五月·自画像艺术启蒙(2022年5期)2022-05-26英雄知识窗(2019年8期)2019-09-03我的自画像学苑创造·A版(2019年6期)2019-07-11摩根·弗里曼 深陷丑闻时代人物(2018年3期)2018-06-218名女性指控摩根·弗里曼性骚扰环球时报(2018-05-25)2018-05-25诚实的卡罗小猕猴智力画刊(2017年5期)2017-05-25诚实的卡罗小星星·阅读100分(高年级)(2017年4期)2017-04-24